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EL TÉRMINO NOS EVOCA de manera inmediata  la agresión física, casi siempre intencional, que busca acabar con una 
vida humana. Por definición, una actividad como  la medicina,  que se declara portadora de  intereses altruistas, 
quedaría por fuera de la esfera de la violencia, a no ser que se tratara de señalar la existencia de algunas excep‐
ciones que corresponderían a profesionales cuya conducta  los colocaría en el campo de lo delictivo. Podríamos 
decir, incluso, que estas ovejas negras ‐‐que no faltan en ninguna profesión‐‐ nada tienen que ver con el espíritu 
de beneficio común que debe alentar a la práctica médica. Ellos no serían otra cosa que la excepción que confir‐
ma la bondad de la regla. 
    Pero no es de esta violencia ni de estos médicos delincuentes de quienes queremos hablar hoy. No se trata de 
tematizar  las  violencias  explícitas  ‐‐ésas  que  llenan  los  titulares  de  los  vespertinos  sensacionalistas‐‐  ,  sino  esa 
amplia gama de violencias implícitas, silenciosas, muchas de ellas sin sangre, que se anidan en la dinámica propia 
de las instituciones, manifestándose en los más diversos espacios de la vida cotidiana. Si entendemos por violen‐
cia toda acción tendente a impedir  la emergencia de la singularidad humana o lograr su aniquilación física, ten‐
dremos que  reconocer  que  son muchas  las  facetas de este  doloroso  fenómeno  social,  del  que  no escapa,  por 
supuesto,  la  institución médica. Al  interior  de  la medicina,  se anida de manera muy especial  esa violencia que 
Alice Miller, en un giro magistral, denominó la "violencia por tu propio bien". 
    En su famoso libro Némesis Médica, Iván Illich, llamó la atención hace ya algunos lustros, sobre la expropiación 
de la salud por parte de los médicos, quienes usan su poder para quitar a los ciudadanos la capacidad de autode‐
terminar  sus  vidas  en  un  campo  tan  importante  como el  atinente  al  dolor,  el  nacimiento,  la  enfermedad,  y  la 
muerte. El llamado, por Michael Foucault, "biopoder", tiene su origen en la revolución capitalista que se gestó en 
Europa durante  los siglos XVII y XVIII,  que culminó con  la  formación de  la  famosa "policía médica",  especie de 
contingente de  fiscales que estaban capacitados para vigilar  la intimidad de las personas siempre que así  lo re‐
quiera el bien común. El biopoder está centrado en el cuerpo como máquina, en su disciplina, en la optimización 
de sus actitudes, la extorsión de sus fuerzas, así como en el crecimiento paralelo de su utilidad y docilidad. 
    La policía médica, origen de las actuales políticas de salud pública, actuaba por delegación directa del rey, so‐
berano del Estado absoluto que estaba en pleno derecho de descentralizar bajo su mirada todo aquello que su‐
cediera en el reino. Una vez caídas las monarquías y como efecto de la revolución francesa, el médico occidental 
heredará esta atribución real de fisgonear las vidas ajenas al igual que recaerá en gran parte sobre sus hombros 
funciones que antaño correspondían a las comunidades religiosas, a los sacerdotes. Durante el siglo XX, el biopo‐
der concentrado en manos de los médicos y funcionarios estatales de salud, crecerá en proporciones nunca an‐
tes  imaginadas. Desde  la  perspectiva  gnoseológica,  el  biopoder  aparece  articulado a un  saber  técnico  sobre el 
cuerpo que conceptualiza al ser humano desde la rejilla significativa del cadáver disecado. Bajo la mirada anáto‐
mo‐patológica,  el  enfermo pierde  su  singularidad,  siendo medido desde patrones  estandarizados donde  lo  im‐
portante es el manejo masivo de cuerpos al interior de la institución hospitalaria. 
    Cuando  apenas  empezaba  a  consolidarse  la  gran  revolución  científica  que  con  Bichat  y  la  escuela  francesa, 
cambió por  completo  la  visión que en Occidente  se  tenía de  la  enfermedad,  un  costoso  error histórico  vino  a 
mostrar  los peligros que encerraba este biopoder concentrado en manos de  los médicos al  interior de los gran‐
des hospitales europeos. Se trata de la patética historia de Semmelweis y los estragos de la fiebre puerperal. La 
fiebre  puerperal,  azote  de  la maternidad,  diezmaba  las  salas  con  regularidad  aterradora,  atacando  en  algunos 
casos de manera simultánea a todas  las mujeres de una hilera de camas de  los grandes pabellones. La  lúgubre 
fatalidad  imperaba  en  los  hospitales  de  París,  Londres, Milán  y Viena.  Los más  famosos obstetras de  la  época 
habían aprendido a convivir con la detestable, pero tan corriente fiebre de las parturientas: En la sombra, habían 
pactado con la muerte. Había incluso quienes, sin confesárselo demasiado, la consideraban como una especie de 
doloroso tributo que frecuentemente tenían que pagar las mujeres del pueblo a su entrada en la maternidad. No 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pocas  veces  se habían  nombrado  comisiones  que  reunían  a  sabios  responsables,  siendo  sus  esfuerzos  al  final, 
como  de  costumbre,  completamente  inútiles.  Tal  sucedió  con  la  que  investigó  la  recrudescencia  de  la  fiebre 
puerperal en 1842 entre las pacientes del Hospital General de Viena, cuando el 27% de las embarazadas sucum‐
bieron en agosto, el 20% en octubre, y cuando, incluso, se alcanzó una media de 33 muertos por cada 100 alum‐
bramientos en el mes de diciembre. Después de sutiles conciertos y sinfonías verbales, se volvía a la grey oficial, 
como si la enfermedad, por fuerza, hubiera de pertenecer al orden de las catástrofes cósmicas, inevitables. 
    Muchas otras comisiones se habían desfondado ante este mismo y eterno problema. La convocada por Luis XVI 
durante  la epidemia de  fiebre puerperal  de 1774 que diezmó al Hotel Dieu de París, concluyó que  la causa  se 
encontraba en la leche y el Colegio de Médicos de París logró que se propusiese al rey, como remedio contra la 
epidemia,  la  clausura  de  todas  las maternidades  así  como  el  destierro  de  las  nodrizas.  Alrededor  de  la  fiebre 
puerperal todo era incoherente y contradictorio. Ni uno solo de los remedios eventuales de las Comisiones Impe‐
riales de Viena, o de las de París, y cuya aplicación se intentaba, había dado resultados. Frente al terrible flagelo 
no parecía existir ni un resquicio de esperanza. 
    El 27 de febrero de 1846 es nombrado como profesor ayudante en la Primer Clínica Obstétrica de Viena, Felipe 
Ignacio  Semmelweis, médico nacido en Budapest, en el  hogar de un  tendero de comestibles, el 18 de  julio de 
1818. Mientras se suceden en cascadas las  tentativas para controlar la enfermedad ‐‐cuyo recuento no deja de 
producir  en el  lector  contemporáneo  una mezcla  de  asombro  y  furor‐‐,  Semmelweis  observa  que  las mujeres 
que, cogidas por sorpresa, parían en la calle y sólo después llegaban a la sala del hospital, casi siempre se salva‐
ban, incluso en las llamadas épocas de epidemias. Por esta razón, dichas mujeres quedan por fuera de los contro‐
les de  tocología que  de manera  rutinaria hacen médicos  y  practicantes.  Relaciona  entonces  la  presencia de  la 
enfermedad con las visitas que día a día,  temprano en la mañana, realizan estudiantes y profesores a la sala de 
necropsias  luego de  las cuales pasan directamente a  la clínica obstétrica, donde examinan sistemáticamente a 
parturientas y puérperas. 
    Sin  tener todavía muy claro el por qué, decide obligar a  los estudiantes a  lavarse  las manos antes de que  se 
acerquen a las embarazadas. La medida, no cuadró por completo dentro del espíritu científico de la época. Faltan 
todavía 20 años para que Pasteur demuestre que  las  infecciones son causadas por microorganismos que se di‐
seminan víctima a víctima, y otros tantos para que Lister abogue por la antisepsia con  la aplicación rutinaria de 
ácido  fénico.  Semmelweis,  sin  embargo,  decide  instalar  lavados  en  las  puertas de  las  clínicas  y  da orden a  los 
estudiantes de limpiarse cuidadosamente las manos antes de cualquier reconocimiento o maniobra a una partu‐
rienta. Al día siguiente 20 de octubre de 1846, Semmelweis es brutalmente destituido. 
    "Los dedos de  los  estudiantes  ‐‐escribirá  entonces el  pionero‐‐, contaminados durante recientes disecciones, 
son  los que conducen  las  fatales partículas cadavéricas a  los órganos  genitales de  las mujeres  encinta y,  sobre 
todo,  al  nivel  del  cuello  uterino".  Como  estas  ínfimas  partículas  cadavéricas  ‐‐cuyo  simple  contacto  suponía 
Semmelweis  bbastaba  totalmente para  provocar  la  infección puerperal‐‐  eran  imponderables,  sólo  era posible 
reconocerlas por el olor. El "veneno cadavérico" se transmitía por las manos sin  lavar. "Desodorar  las manos  ‐‐
decidió‐‐, todo el problema radica en eso". Meses más tarde, Semmelweis logra reintegrarse a la planta hospita‐
laria, permitiéndosele finalmente poner en práctica la técnica de desodorización. En el mes que siguió a la aplica‐
ción de esta medida, la mortalidad descendió al 2,38%. Decidió entonces convertir la práctica de  lavado en una 
rutina aplicable a todo el personal, hubiese o no disecado cadáveres. Los resultados no se hicieron esperar. En las 
semanas  siguientes,  la mortalidad  por  fiebre puerperal  se  hace  casi  nula,  descendiendo por  primera  vez  en  la 
historia a la cifra de 0,23%. La suerte, aunque parezca increíble, no acompañó en esta ocasión a Semmelweis. Por 
extraño que parezca, la mayoría de sus colegas, se mostraron adversarios al nuevo método. La inercia triunfa en 
toda Europa: Los médicos miran displicentes la verdad que se les presenta. En medio de la incomprensión colec‐
tiva, Hebrá, uno de los pocos colegas que lo acompañó, escribe: "Cuando se haga la historia de los errores huma‐
nos, se encontrarán difícilmente ejemplos de esta clase y provocará asombro que hombres tan competentes, tan 
especializados, pudiesen, en su propia ciencia, ser tan ciegos y tan estúpidos". Bajo múltiples presiones, el médi‐
co húngaro será por segunda vez destituido el 20 de marzo de 1849. Veinticinco años más tarde morirá  loco y 
solitario  sin  que  su  labor  haya  sido  reconocida. Después de  su muerte,  debieron  pasar  todavía  cuarenta  años 
para que las puertas que con tanta insistencia tocó, se abrieran, y su memoria fuera reivindicada. 
    El caso Semmelweis, revela dos grandes fuentes de violencia en la institución médica, que aún hoy siguen cau‐
sando  silenciosos  estragos.  Por un  lado,  el manejo masivo de  los cuerpos propio de  los hospitales y  el  trabajo 
asistencial  intenso  y,  por otro,  el  dogmatismo,  que  con  tanta  frecuencia  se  anida en  la  práctica  galénica.  Esta 
historia, revela igualmente una faceta bastante conflictiva de la medicina institucional, cual es la de la enferme‐
dad yatrogénica, o sea, aquella causada directa o indirectamente por la intervención médica. En Estados Unidos 
se ha calculado que el 7% de los pacientes que entran en contacto con la institución médica sufren lesiones sus‐
ceptibles  de  indemnización.  Un  estudio  famoso,  realizado  por  una  subcomisión  del  Congreso  Norteamericano 
sobre la práctica médica en 1974, reveló que sólo en ese año se realizaron dos millones y medio de operaciones 
innecesarias, causando 11.900 muertes perfectamente evitables,  con un gasto  inútil  de cuatro mil millones de 
dólares. Más aún, la frecuencia de accidentes reportados en  los hospitales es mayor que en cualquier industria, 
excepto las minas y la construcción de edificios, mostrándose  los hospitales universitarios más patógenos e ya‐
trogénicos que otras instituciones de salud. Uno de cada cinco pacientes internados para estudio en una institu‐
ción de alta  tecnología adquiere una enfermedad yatrogénica, muchas veces como complicación de los mismos 
procesos diagnósticos. Los hospitales, al  funcionar como unidades cerradas que manejan una  información inac‐
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cesible  para  el  lego,  dificultan  cualquier  proceso  crítico,  opacando  los  problemas  yatrogénicos  que  se  causan 
simplemente por la aplicación rutinaria de tratamientos ortodoxos y profesionalmente recomendados. 
    A la yatrogénesis clínica hay que agregar lo que algunos autores han denominado la yatrogénesis social. Ésta se 
produce  cuando  la  burocracia médica  crea  ‐‐como  dice  Illich‐‐  una  salud  enferma,  aumentando  las  tensiones, 
multiplicando la dependencia inhabilitante, generando nuevas y dolorosas necesidades, disminuyendo los niveles 
de tolerancia al malestar y al dolor, reduciendo el trato que la gente acostumbra conceder al que sufre y abolien‐
do el derecho al cuidado de sí mismo. "La yatrogénesis social está presente cuando el cuidado de la salud se con‐
vierte en un ítem estandarizado, en un artículo de consumo; cuando todo sufrimiento se hospitaliza y los hogares 
se vuelven inhóspitos, la enfermedad y la muerte; cuando el lenguaje con el que la gente podía dar expresión a 
sus cuerpos se convierte en un galimatías burocrático; cuando sufrir, dolerse y sanar fuera del papel de paciente 
se etiquetan como una forma de desviación". El ciudadano corriente se vuelve impotente para enfrentarse con el 
medio, a no ser que cuente con la asesoría médica y tecnológica mirándose como criminales a los autodidactas 
que, por fuera de la institución, promueven la automedicación o el cuidado mutuo. 
    La expropiación de la salud puede convertirse a su vez en causa de enfermedad. Estamos lejos de aquella épo‐
ca en que Tiberio, el Emperador Romano consideraba que todo el que consultaba al médico después de los trein‐
ta años era un tonto por ser incapaz de regular su vida sin ayuda externa. En las últimas generaciones, al contra‐
rio,  la  sociedad ha transferido a  los médicos  el  derecho exclusivo a determinar qué constituye  la  enfermedad, 
quién está enfermo o podría estarlo, y qué cosas se hará a estas personas. Esta pérdida de libertad en relación al 
propio cuerpo y la cada vez más creciente administración heterónoma en relación a los cuidados de que debe ser 
objeto el individuo y el ambiente, no estimulan los niveles de salud, pues éstos sólo pueden ser óptimos cuando 
se  favorece una capacidad de enfrentamiento autónomo de las necesidades del organismo o conglomerado so‐
cial. "Sólo la gente que ha recobrado la capacidad de proporcionarse asistencia mutua ‐‐dice Illich‐‐ y ha aprendi‐
do  a  combinarla  con  la  destreza  en  el  uso de  la  tecnología  contemporánea,  es  capaz de una  vida  autónoma y 
saludable". 
    Pero  la medicina se  sigue pensando básicamente como un  sistema de cuidados,  dando  lugar a  esa paradoja 
que de manera brillante G.K. Chesterton resumió en Heretics: "El error de todo lo que hablan los médicos reside 
en el propio hecho de que vinculan la idea de salud a la idea de cuidado. Pero, ¿qué tiene que ver la salud con el 
cuidado? Al contrario, la salud tiene que ver con el descuido y a la humanidad hay que decirle que sea la personi‐
ficación de la negligencia, pues definitivamente todas las funciones fundamentales de un hombre sano no deben 
cumplirse  con  precaución  o  por  precaución".  Levi  Strauss,  en  su  obra  El  Pensamiento  Salvaje,  nos  ofrece  un 
ejemplo antropológico de cómo la salud puede estar relacionada con parámetros muy distintos a la autodiscipli‐
na, aseo y disposición para el trabajo que configuran una de las tríadas de la ideología contemporánea. Entre los 
Chick‐Saw, el clan de los "iskra‐errantes" se caracterizaba por disfrutar de una salud robusta, pues no les gustaba 
fatigarse. Se movían con desenvoltura, convencidos de que la vida había sido hecha para ellos. Hombres y muje‐
res cuidaban poco de sus cabellos y descuidaban su aspecto general, viviendo, según nuestra perspectiva, como 
mendigos o perezosos. La clave de la salud, tanto en este como en muchos otros casos, parece residir en manejar 
con desenvoltura el espacio, abierto al individuo o el grupo a los más diversos cambios. Goldstein definía  la en‐
fermedad como un modo de vida estrechado y Antonovsky, en su enfoque de la salutogénesis, entiende que sólo 
puede ser sano quien está dispuesto a interactuar con lo azaroso, sin limitarse en sus movimientos. 
    Richter ha mostrado  cómo  la  rata  domesticada,  nacida  y  criada en  el  laboratorio,  que  cuenta  con  todos  los 
cuidados de  la  técnica moderna, difiere de sus antepasados silvestres en muchos rasgos anatómicos y  fisiológi‐
cos. Ha perdido, por ejemplo, la capacidad para arreglárselas sola, luchar y resistir la fatiga, así como para resistir 
a sustancias  tóxicas y enfermedades microbianas. Es menos agresiva en  su conducta, menos capaz de  soportar 
tensiones y de  llevar una vida expuesta a  la libre competencia. Sus glándulas suprarrenales se han tornado me‐
nos  efectivas al  igual  que su  tiroides,  exhibiendo una elevada  susceptibilidad a  la  infección,  pues al haber  sido 
criadas en medios purificadas de microorganismos, producen cantidades exiguas de gammaglobulinas. La excesi‐
va estabilidad, cuidado y protección, puede ser también una condición patogénica, entendiéndose de esta mane‐
ra la enfermedad como una incapacidad para asumir el cambio. 
    Animados por una empresa ingenieril que se imagina a la comunidad humana con hábitos uniformes y estabili‐
zados, médicos y salubristas han querido constituir una ecuación de equivalencia inalterable entre orden y felici‐
dad. Paladín de este nuevo orden, el médico avanza con la filosofía del cowboy que impregna a las películas del 
oeste norteamericano. En  la  frontera poblada de delincuentes, aniquila,  él solo, a  los criminales que ponen en 
peligro la estabilidad del pueblo. La enfermedad, la vejez y la muerte con sus enemigos. El mito de la eterna ju‐
ventud, su divisa implícita. Respondiendo a esta expectativa de posponer y negar la muerte, el médico en nuestra 
sociedad se obliga moralmente a utilizar todos  los recursos disponibles para preservar  la vida y combatir  la en‐
fermedad,  sin  importar  el costo ni  las consecuencias. Es así como considera posible y  deseable  interrumpir  de 
manera inmediata el curso de cualquier enfermedad, principio que ha llevado conocidos excesos en la medicina 
alopática. La lucha contra la crisis y la fiebre o la auténtica epidemia de amigdalectomías que hace algunos años 
conoció nuestra profesión, son  sólo algunos de  los posibles  ejemplos. Todo desequilibrio se considera  indesea‐
ble, por lo que debe ser contrarrestado, visión simplista que refleja una concepción autoritaria de la causalidad, 
lejana de los modelos de inducción y acción retroactiva que hoy se imponen en el pensamiento biológico. 
    Parece que  los médicos se encuentran en una situación muy similar a la de los agricultores que con el uso de 
herbicidas han controlado muchas plagas, pero que no acaban de solucionar un problema cuando ya tienen que 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enfrentarse a una nueva enfermedad que demande en ocasiones muchos más recursos y que es potencialmente 
más peligrosa y devastadora. La medicina, sufre, por demás, su propia crisis ecológica. El hospital es el remedo 
del monocultivo y sus problemas muy similares a los producidos por éste: La negación de la singularidad y de la 
importancia que ésta tiene para  la construcción de redes de dependencia, desconociendo además que el perfil 
inmunológico del bioma sólo se construye y enriquece con la articulación de las diferencias. 
 
Es hora de reconocer que todo sistema vivo es a la vez singular y abierto, residiendo los principios de esta singu‐
laridad y apertura en su estructura molecular. Cada ser vivo se constituye como una fuerza que genera una disi‐
metría con el ambiente que  le rodea,  disimetría  que asegura  la clave de su alimentación, de su conservación y 
crecimiento y de la liberación de la cantidad de energía que necesita para vencer la entropía. Cada ser vivo es un 
ser químicamente único, por lo que la probabilidad de una estricta identidad entre dos individuos es casi inexis‐
tente. 
    A primera vista, esta singularidad de  los seres vivos puede considerarse una debilidad, pues a causa de las  in‐
numerables combinaciones, mutaciones y derivas, se puede crear lo mejor y lo peor: Nuevas facultades o cuali‐
dades de adaptación o disfuncionamientos y desequilibrios graves, cuando no mortales. Pero aún siendo uno de 
los factores primordiales del carácter mórbido de los individuos, constituye, en realidad, uno de los resortes fun‐
damentales, de la salvaguardia de  las especies. Entre  los microbios se observa que un ejemplar "anormal", que 
por  su peculiar  constitución  bioquímica  es  resistente  a  algún  tipo de  antibiótico,  resiste  la  destrucción masiva 
propiciada por el medicamento, siendo capaz de reconstituir la especie o,  incluso, de  inocular a algunos de sus 
congéneres con  la misma resistencia. El anormal,  se convierte entonces, en perpetuador de  la  especie. La uni‐
formidad biológica es incompatible con la vida. 
    Desconociendo esta posibilidad de emergencia,  la medicina cae con frecuencia en  la  tentación de reducir  lo 
normal  a  un  patrón uniforme, perspectiva  que  se  abre  por  ejemplo  con  las  técnicas  de  intervención  genética. 
Pero, vale preguntar, con el pretexto de luchar contra lo anormal, ¿ no corremos el riesgo de perjudicar lo singu‐
lar?  A  nivel  genético,  es  posible  afirmar que  algunos  genes  letales o  subletales  pueden  llegar  a  constituir  una 
reserva  para  el  futuro de  la  humanidad,  cuando,  ante  condiciones  ambientales diferentes  a  las  actuales,  ellos 
pueden tener efectos positivos para la especie. En el coloquio celebrado en Varna (Bulgaria), en junio de 1975, 
con el propósito de tratar las relaciones entre Biología y Ética, el investigador polaco Waciaw Gajewski afirmaba: 
"De las cualidades inferiores de los genes o de los marcadores sólo se puede hablar en términos relativos. Nunca 
se sabe si tales genes, hoy «inferiores», no serán de gran valor en el futuro, bien sea combinados con otros genes 
o  en  condiciones  diferentes  que  la  especie  humana  no  ha  experimentado  todavía.  Hoy  parece  verosímil  que, 
cualesquiera que sean las condiciones, hay genes letales o subletales en estado homocigótico que pueden tener 
efectos positivos en el estado heterozigótico. Es pues, difícil decir que un gen es menos útil que otros en las con‐
diciones  presentes  o  futuras.  Cualquier  intento  de  eliminar  de  la  población  los  genes  letales  o  subletales  es 
impracticable.  Cada uno de  nosotros posee  y  transmite  unos 10  ó 15  genes que están presentes  en  todos  los 
cromosomas y cuando hay mutación genética, surgen otros nuevos. Puede que algunos sean importantes para la 
futura evolución de la humanidad". 
 
    Si pensamos que el 99% de las especies que han precedido a las que existen hoy han perecido y que la mayoría 
ha disfrutado de una longevidad mayor que la alcanzada actualmente por los primates, no es aventurado supo‐
ner que un cambio súbito de las condiciones del ecosistema pueda obligarnos a mecanismos adaptativos hasta el 
presente  desconocidos  para  el  ser  humano,  de  los  cuales  dependería  entonces  su  supervivencia.  Buscando  la 
máxima productividad y rendimiento, el hombre ha  intervenido en  los ecosistemas naturales mediante un con‐
junto de técnicas que reciben el nombre de selecciones de clones, gracias a los cuales se lograr vencer los azares 
de  la herencia,  fijando las características adquiridas, de suerte que el ser vivo nace rigurosamente idéntico a su 
progenitor, dotado eventualmente de propiedades originales que no deberían transmitirse normalmente. Se ha 
logrado así crear especies vegetales y animales con alto rendimiento y adaptadas a condiciones de vida particula‐
res. Sin embargo, el precio que pagamos por esta homogenización biológica y el alto rendimiento productivo, es 
la fragilidad inmunológica y  las altas exigencias energéticas que obligan a  la utilización masiva de agroquímicos 
contaminantes y a una gran vulnerabilidad de los ecosistemas que los ponen en peligro de extinción. Estas espe‐
cies altamente homogéneas, se muestran muy suceptibles a plagas e infecciones, así como a variaciones ambien‐
tales. Hace algunas décadas los cultivadores de avena en los Estados Unidos desarrollaron una variedad a la cual 
denominaron Victoria. Esta variedad poseía un gen para  la resistencia de  la roya. Sin embargo, a medida que  la 
avena Victoria era más aceptada aparecía otro hongo específico que en menos de dos años había arrasado con la 
nueva planta. Años  antes,  los  cultivadores  de  trigo  creyeron  que habían  terminado  sus problemas  con  la  roya 
cuando desarrollaron un gen al que denominaron Esperanza. No pasó mucho tiempo antes de que  la región tri‐
guera de los Estados Unidos en su totalidad, desde Texas hasta Dakota del Norte, desarrollaran monocultivos de 
trigo Esperanza. Sin embargo, a los pocos años apareció otro nuevo hongo de la roya que se diseminó por todo el 
Oeste, produciendo una pérdida casi total de la producción de trigo en las grandes planicies septentrionales. La 
esperanza fue derrotada y la victoria fue efímera. 
    Los médicos conocemos muchas experiencias similares. El caso de  la gonorrea parece ofrecernos un ejemplo 
claro al respecto. Al menos, desde 1935, cuando se encontraban disponibles las primeras drogas antibacterianas, 
se sabe que la gonorrea puede ser tratada y curada mediante la administración de dosis adecuadas de antibióti‐
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cos. El microbio que provoca esta enfermedad venérea tan extendida, es el gonococo, vulnerable tanto a la peni‐
cilina como a otras sustancias. Se sabe que las formas declaradas de esta enfermedad pueden vencerse en corto 
tiempo y a bajo precio. Con todo esto, la gonorrea no ha sido eliminada de ningún grupo social ni de ningún país. 
No es suficiente el  tratamiento medicamentoso, pues hay otros  factores que  influyen,  no necesariamente rela‐
cionados con baja condición socioeconómica, pues ni siquiera en Estados Unidos dentro de  la población blanca 
joven, ésta ha podido ser controlada, presentándose  incrementos periódicos en su incidencia. Muchos factores 
mal  definidos,  entre  ellos  algunos  de  tipo ecológico,  cultural  y  actitudinal,  hacen de  la  situación un  fenómeno 
complejo que no logra ser reducido a la lógica unidireccional de la cruzada antibacteriana. Baste mencionar por 
ejemplo, que independientemente de la dosis empleada, es prácticamente imposible erradicar por completo los 
gonococos que persisten, sin manifestaciones patológicas en las vaginas de las mujeres que han respondido posi‐
tivamente  a  los  tratamientos,  de  los  cuales  pueden  ser  portadoras.  En  otras  condiciones,  estos  gonococos  se 
tornarán de nuevo patógenos. La salida guerrera de ordenar la destrucción masiva del enemigo, parece no fun‐
cionar en este caso. Menos mal la naturaleza no comparte los excesos del dogmatismo médico. 
    La enfermedad es una expresión de  las situaciones cambiantes de los ecosistemas y las culturas y no simple‐
mente un enemigo de frontera que se puede arrasar, como si se tratara de una gran potencia que se anexiona a 
un país vecino. La historia así parece confirmarlo. La peste  invadió al  Imperio Romano bajo  Justiniano;  la  lepra 
prevaleció  en Europa Occidental  hasta el  siglo XVI; varias  epidemias de  fiebre que  llamaban  sweating  sicknees 
aterrorizaron a Inglaterra en tiempo de  los Tudor;  la sífilis se difundió como un reguero de pólvora después de 
1500; la viruela  fue el azote de  los siglos XVII y XVIII;  la tuberculosis,  la fiebre escarlatina,  la difteria y el saram‐
pión entraron en el escenario cuando retrocedía la viruela. Hoy día, después de que la mayoría de  las enferme‐
dades bacterianas  y  bacilares que  se  consideraban azote de  la  humanidad  logran  ser  controladas  en  sus  fases 
agudas y han sido al menos estabilizadoras en  sus manifestaciones  epidemiológicas,  hacen su aparición  las  en‐
fermedades virales y en especial el SIDA, poniendo en jaque los conocimientos médicos y mostrando cómo éste 
jamás puede autolimitarse y considerarse terminado. La ingenua confianza de Benjamín Franklin, quien conside‐
raba que con el avance de la ciencia, todas las enfermedades, "sin exceptuar la vejez", podían evitarse o curarse 
por medios seguros, hasta llegar al promedio de vida antediluviano, parecen ceder ante el pragmatismo de Malt‐
hus, quien, conocedor de los movimientos poblacionales, afirmaba en 1803: "No dudo en lo más mínimo que si la 
vacunación acabase con la viruela, descubriríamos alguna diferencia muy perceptible en la mortalidad incremen‐
tada debida a alguna otra enfermedad". El perfil social de la salud y el enfermar son cambiantes, como lo son los 
individuos y culturas. Dejando atrás la ideología de las películas de vaqueros, el médico debe entenderse no co‐
mo un conquistador sino como alguien que dialoga con  la sociedad a través del lenguaje de la enfermedad, en‐
tendiendo que se encuentra no sólo ante un hecho "natural", sino ante un fenómeno con un gran componente 
cultural, axiológico, lingüístico y valorativo. 
    La misma OPS ha mostrado la importancia de empezar a hablar de las culturas médicas, reconociendo la diver‐
sidad de códigos con que  los diferentes pueblos se refieren a los conceptos de salud y enfermedad. Tener pre‐
sente la importancia de los contextos socioculturales específicos, lleva a entender la enfermedad como un nudo 
de significación, campo dialógico donde  lo más  importante es  la  posibilidad de  lo que Balint  llamó el contrato 
terapéutico.  No  obstante  la  reciprocidad  cognitiva  que  cabe  esperar  entre  el  médico  y  el  consultante  ‐‐
reciprocidad determinada por  su mundo  cultural,  su  ideología  y  las  expectativas  frente  al  sistema médico que 
comparten‐‐, nunca se puede pensar en el ejercicio médico como un acto unilateral por medio del cual el profe‐
sional  impone al  paciente un diagnóstico y una terapéutica.  Siempre,  lo  que  se encuentra  es un  forcejeo en el 
cual el paciente propone alternativas para designar un malestar, explicarlo e integrarlo a su mundo significativo, 
y el médico responde,  proponiéndole a su vez opciones  similares o diferentes. Del éxito de este contrato tera‐
péutico depende en gran parte la eficacia de la intervención que se adelanta. 
    Hay que recordar, por ello, que más que un hecho natural, que la afección de un organismo por casualidades 
físicas o químicas,  la  enfermedad  se presenta al hombre como un nudo de significación. Existe  la necesidad de 
transformar  su dolor  en un  código de  imágenes  y  palabras que  le  permitan  integrarlo  a  la  existencia diaria,  el 
éxito de  la  intervención médica radica,  en muchos casos,  no  tanto en  la acertividad de  la  intervención técnica 
como en  la  posibilidad que el  profesional  brinda al  doliente de comprender su  enfermedad, al  entablar con él 
comunicación mediante categorías  lingüísticas y giros  idiomáticos asequibles a sus posibilidades comunicativas. 
Entre médico y paciente, entre enfermo y curandero se crea un espacio dialógico, una trama lingüística y comu‐
nicativa que no podemos pasar por alto ni despreciar. 
    El ser humano vive en el lenguaje tanto y más de lo que vive en la naturaleza. Mejor aún, descubrimos la natu‐
raleza a través del lenguaje y todo lo nuestro, la ciencia, la técnica y con mayor razón la cultura y el mundo inter‐
humano, están mediados por  la palabra. La educación médica, heredera del naturalismo ochocentista, del opti‐
mismo iluminista de la razón y la técnica que aspiran a encontrar una realidad pura no contaminada de lenguaje 
ni ideología, descuida totalmente el campo de lo dialógico, el poder curativo o excluyente de la palabra. El médi‐
co no considera necesario ni prudente implicarse  lingüísticamente con su paciente, creándose entre ambos una 
escisión que podemos representar como dos códigos comunicativos polarizados, dos monólogos enfrentados, o, 
si se quiere, un campo dialógico donde se hace imposible la circulación de significados. 
    El lenguaje médico, cargado de categorías científicas, se convierte ‐‐como es de esperarse que ocurra en toda 
ciencia‐‐ en un cuerpo de proposiciones tautológicas que al tornarse expresión, al ser transmitidas al paciente o 
volcadas al campo dialógico en una comunicación corriente, toman la forma de un lenguaje narcisista que desca‐
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lifica de entrada al interlocutor, bloqueando sus posibilidades expresivas. A través de sus palabras, de las explica‐
ciones o recomendaciones que da al paciente, de las notas consignadas en la historia clínica o de sus informes a 
los demás colegas en el ámbito hospitalario, el profesional de la salud utiliza un metalenguaje que sólo compren‐
de un estrecho círculo de iniciados y que esconde, tras proposiciones generales y esquemas diagnósticos aparen‐
temente muy precisos, un absoluto desconocimiento de las necesidades significativas del paciente, tan importan‐
tes para el proceso curativo y para las adaptaciones que debe realizar el enfermo acosado por la incapacidad. El 
lenguaje de la institución médica, atento básicamente a la comodidad y eficacia de los terapeutas, impone a los 
familiares y al doliente un silencioso forzoso que sanciona y perpetúa la escisión comunicativa. 
    Pero no ven los profesionales de la salud nada lesivo en la imposición de este silencio. Por el contrario, lo con‐
sideran una ayuda necesaria e imprescindible para el cumplimiento de su cometido técnico. Arrancarle al pacien‐
te el poder de la palabra facilita la intervención objetiva del técnico en salud, cuya labor se limita a instrumentali‐
zar el cuerpo del paciente. Cuando movidos por un interés técnico interactuamos con el objeto de nuestra mani‐
pulación, necesitamos, para facilitar  la  intervención, quitarle a éste la capacidad de réplica. Cuando un cirujano 
interviene a su paciente, necesita que su cuerpo adopte una posición determinada según el problema a corregir, 
lo mismo que en la consulta externa el paciente pasa de sentado a acostado, a posición proctológica o ginecoló‐
gica, según el  interés exploratorio del técnico que evalúa al cuerpo afectado. La palabra del paciente sólo inter‐
esa en tanto nos da indicios para ganar en acertividad técnica; todo lo demás no tiene sentido para el galeno. De 
una manera cándida, casi inocente, un cuadro ubicado en la escalera de acceso a los pasillos de muchos hospita‐
les, arranca al visitante el derecho de la palabra. Una enfermera niña nos indica, con el dedo índice puesto sobre 
los labios, que en el recinto hospitalario debemos guardar silencio. Allí sólo puede hablar los médicos. La institu‐
ción se reserva el derecho de censura. 
 
    La  institución  hospitalaria,  incluso  arquitectónicamente,  está  dispuesta  para  la  comodidad  del médico,  para 
facilitar su trabajo y la eficiencia de los administradores de salud, pero nunca como campo de significación abier‐
to al paciente. Un buen ejemplo de cómo en la práctica clínica cotidiana excluimos cualquier forma de comunica‐
ción  que  no  esté dentro  de  los usos  idiomáticos  de  nuestra  preparación  científica,  pude  vivirlo  en  la  consulta 
psiquiátrica del hospital Santa Clara de Bogotá. Llegó, remitida de medicina general, una paciente de 76 años con 
los posibles diagnósticos de "melancolía involutiva" o "delirio senil", pues, según  informaba el galeno que la re‐
mitía,  presentaba  ideas  delirantes  referidas  a  su  esquema  corporal  y  actitud hosca  y  agresiva  hacia  el médico 
cuando intentaba demostrarle la futilidad de sus creencias. Empecé mi diálogo con la anciana en una atmósfera 
cargada de recelo, obteniendo de ella tan sólo epítetos y monosílabos, pues se mostraba muy disgustada con la 
remisión, alegando una y otra vez que no estaba loca. 
    Decía  tener un animal en el vientre, producto tal vez de un maleficio practicado por vecinos o familiares. Me 
relató cómo sentía el animal subir y bajar por su epigastrio, percibiendo incluso su forma y temperatura. Sin des‐
calificar el uso que hacía de las palabras, le pregunté por los hábitos del indeseado huésped y muy pronto me di 
cuenta que sus movimientos estaban relacionados con la ingestión de comidas, por lo que supuse, de momento, 
que  se  trataba  de un  problema gastro‐esofágico. Así  lo  confirmaron otros  signos  clínicos. No  sin  reticencia,  la 
mujer aceptó  la posibilidad del diagnóstico que se  le sugería, accediendo a un tratamiento para la dolencia. No 
dejó de insistir, por demás, en los agravios que recibía de vecinos y familiares, aunque logró, finalmente, diferen‐
ciar sus problemas interpersonales del trastorno digestivo que la aquejaba. Lo cierto era que la anciana no estaba 
delirando.  El  problema  residía  en  el  uso  del  lenguaje,  incomprensible  para  el  profesional,  quien  de  manera 
omnipotente lo descalificaba. 
    Propietario de una rejilla semiológica ‐‐que como toda rejilla significativa permite decir unas cosas pero impide 
decir otras‐‐, el especialista se limita a practicar un examen de rutina en su campo, remitiendo al paciente cuan‐
do, por alguna razón, considera que no existe patología que caiga en su campo de interés. De esta manera, por 
no dialogar nunca con el paciente, se produce en  las  instituciones de salud esa curiosa práctica que ha sido lla‐
mada la eliminación del paciente mediante exámenes apropiados. Vemos cómo al consultar a un hospital o servi‐
cio médico, el paciente es escuchado en su queja puntual y remitido de uno a otro especialista, cada uno de los 
cuales hace muy bien  lo que  le corresponde, consignándolo en  impecables  informes  técnicos, sin que ninguna 
atienda la necesidad de establecer con el paciente un adecuado contrato terapéutico. Nada  importa su mundo 
significativo. Nada interesa que históricamente, en todas las culturas, los códigos salud‐enfermedad, por referirse 
de manera directa al cuerpo, aparezcan como verdaderos semilleros de sentido, desde los cuales reconstruimos 
de manera permanente la visión que tenemos del mundo, de nuestra vida y de la sociedad. 
    Es hora de aceptar que la enfermedad se presenta no sólo como un hecho abordable por la metodología empí‐
rico analítica, sino también como un nudo de significación que hemos de abordar por  la vía de  la comunicación 
holística o metafórica. Prueba de ello la encontramos en la charla cotidiana, donde los asuntos referidos a la en‐
fermedad ocupan gran parte de la temática que se aborda en las conversaciones y visitas sociales. 
    Sin embargo, creemos ver en la práctica médica institucional una hipertrofia de la comunicación analítica que 
desconoce las necesidades holísticas del paciente, relegándolas a un segundo plano y considerándolas producto 
de la ignorancia o del pensamiento mágico de la plebe. 
    En los pabellones del hospital San Juan de Dios, donde culminé mi preparación médica, era frecuente que los 
pacientes escondieran bajo el colchón o en la mesa de noche remedios recetados por el brujo del pueblo o de la 
vereda de  donde  procedían,  los  cuales  tomaban a  escondidas  cuando médicos  y  enfermeras  abandonaban  las 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salas. Al  ser  descubiertos,  imploraban y  lloraban para que no decomisáramos aquellas sustancias que veíamos, 
en medio de nuestra irritación como peligrosas, prometiéndonos de su parte que si se  las dejábamos, tomarían 
apenas  juiciosamente  la droga que  les habíamos  formulado. Para ellos no existía  incompatibilidad entre uno y 
otro medicamento,  confiando en nuestra  eficacia  pero  buscando en  la  ayuda  del  brujo  algo que  consideraban 
imprescindible para su curación y que nosotros, a lo mejor no podíamos ofrecerles. 
 
    Ante el afán imperialista y excluyente de la institución médica de ofrecerse como la única y verdadera medici‐
na, lo que podemos ver en el mundo contemporáneo es un sincretismo de prácticas médicas, ante el cual el pa‐
ciente no muestra reticencias. Existe como hecho social innegable, una estructura de demanda y oferta por fuera 
del sistema institucional de salud que no tiene que ver, como frecuentemente se ha creído, con ignorancia de la 
población, ausencia de servicios estatales o de seguridad social, estrato socioeconómico o nivel de escolaridad. 
Las estrategias para combatir este tipo de prácticas desde políticas de educación en salud o ampliación de cober‐
tura no han tenido éxito. En una altísima proporción, diferentes estratos de la población recurren a prácticas de 
salud que responden a culturas médicas diferentes a las de la medicina institucional. El sincretismo en las prácti‐
cas  terapéuticas  es un hecho  social  de grandes proporciones que no parece,  por demás,  incomodar al  usuario, 
que recurre alternativamente a uno u otro modelo de eficacia. Se sabe, desde hace muchos años, sobre la distin‐
ción que  las comunidades  indígenas hacen de "enfermedades de blancos" y enfermedades propias de su tradi‐
ción cultural, y la forma cómo utilizan uno u otro servicio, dependiendo de  la interpretación que den a su sufri‐
miento. En  su estudio  sobre  las prácticas médicas tradicionales en el altiplano cundiboyacense,  el antropólogo 
Carlos  Pinzón encontró que muchos pacientes recurrían antes y  después de una cirugía a  la consulta del brujo 
para que les practicara "cierres", a fin de lograr un adecuado proceso de cicatrización. El cirujano, por supuesto, 
nunca  lo  sabía,  produciéndose  una extraña  combinación donde  era prácticamente el médico  tradicional  quien 
remitía el paciente a cirugía y controlaba su evolución, situación que, en su arrogancia, la medicina institucional 
se negaba a admitir. 
    Al  desconocer  que  su  conocimiento  se  configura  como  un  código,  relativo  como  todo  producto  cultural,  el 
profesional ‐‐sea éste el chamán tradicional, el médico institucional de la tradición occidental o el practicante de 
una medicina  alternativa‐‐,  puede  caer  fácilmente en  el  dogmatismo.  Por  eso,  se  hace  importante  reflexionar 
sobre los problemas conceptuales y epistemológicos inherentes a la existencia de diferentes "culturas médicas". 
Para ello, es imperativo reconocer la existencia de diferentes sistemas cognitivos y modelos del cuerpo, cada uno 
de los cuales caracteriza a las diferentes culturas médicas y prácticas de salud. La violencia y la intolerancia pue‐
den  surgir  cuando  consideramos  que  sólo  uno  de  estos modelos  es  válido,  absolutizando el  conocimiento,  sin 
abrirnos a  las posibilidades de una  sana  interacción.  Esto  implicaría aceptar que no estamos en posesión de  la 
verdad sino de un código, de un  juego  lingüístico de  los que Wittgenstein  llamaba una "caja de herramientas", 
certera  para un  cierto  campo  de  aplicación pero  ineficiente  para  solucionar  todos  los problemas  en  todos  los 
contextos. De esta manera se tendrán en cuenta elementos científicos y epistemológicos adecuados para valorar 
las diferentes medicinas en sus respectivos campos de eficacia, respetando sus modelos de validación. 
    Podemos resumir en tres grandes puntos el peligro de violencia médica que, bajo el rubro del bien común, se 
anida en  las  instituciones de salud. El primero es  la tentación de homogeneización, negando la singularidad hu‐
mana.  El  segundo,  el  dogmatismo,  negando  la  existencia  de  otras  formas  de  entender  el  proceso  salud‐
enfermedad que se insertan en un universo cultural, lingüístico y valorativo. El tercero, pensar la práctica médica 
como un  sistema  de  cuidados obligatorios,  negando  la  necesidad que  tienen  individuos  y  comunidades de  ser 
autónomos en la manera cómo abordan el nacimiento, el dolor, la salud, la enfermedad y la muerte. 
    En la actualidad, como afirma Bruno Rives, es grande la tentación de impulsar prácticas médicas que tienden a 
neutralizar la singularidad biológica, sobre todo  interviniendo en el patrimonio genético de  los  individuos. Cual‐
quier intento de homogenizar la especie humana resultaría a la postre desastroso. Además, como señala el pro‐
fesor Gajewski, no poseemos criterios objetivos para evaluar cuáles son  los caracteres humanos que son positi‐
vos y que deben propagarse y reforzarse. Cualquier apreciación al respecto corresponde a un juicio de valor que 
es  inevitablemente parcial. La comisión de bioética reunida en 1975 por la UNESCO, fue enfática en afirmar  los 
peligros de unas prácticas de salud que resistían a reconocer la irreductible singularidad de cada cuerpo humano, 
denunciando la violencia que se esconde tras las formulaciones genéricas. No podemos seguir arrasando las cul‐
turas médicas con espíritus conquistadores, ni propiciando en el campo de la salud desastres similares a los pro‐
ducidos en  los ecosistemas naturales por nuestro desconocimiento de  la  importancia biológica de  las singulari‐
dades. No es posible contar con un solo modelo de salud aplicable en todos los contextos y a todos los habitantes 
del  planeta,  como  soñaron  alguna  vez  los  salubristas  desde  una  perspectiva  impersonal  y  transindividual.  Tal 
como sucede en los ecosistemas creados por el hombre, que tienen por objeto alcanzar una máxima productivi‐
dad  y  un  cubrimiento  universal,  también  estos  enfoques  han  llevado,  con  frecuencia  a  resultados  totalmente 
opuestos a lo esperado. Al chocar con las singularidades que representan tanto los individuos como las comuni‐
dades, estas grandes directrices se muestran insuficientes y violentas. La alternativa, epistemológica y ética, pa‐
rece ser  la integración de la práctica médica a un modelo alejado de  las generalizaciones abusivas y respetuoso 
de las equilibraciones progresivas mediante las cuales un grupo humano permite la emergencia de las singulari‐
dades que  lo componen. En este caso vale poner en práctica el  principio ético del  justo medio,  formulado por 
Aristóteles y el derrotero gnoseológico de los empiristas ingleses que nos invita a volcar de manera permanente 
las abstracciones hacia datos empíricamente circunscritos. 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Por otro  lado, a  fin de contrarrestar  la expropiación de  la salud por parte de  los profesionales, con todos  los 
peligros  que  ello  implica,  el mundo  contemporáneo  recurre  cada  vez más  a  los modelos  autogestionarios.  La 
autogestión se da cuando un  individuo o un  grupo  se niegan a renunciar al  derecho de decidir sobre  lo que  le 
concierne y toma a cargo la dirección de su propia vida, siendo por tanto un acto de desajenación. Se debe des‐
monopolizar el conocimiento sobre las enfermedades, así como contrarrestar el monopolio médico sobre la asis‐
tencia de salud. Se exige una desmitificación de los asuntos médicos y una recuperación del poder del individuo 
para sanarse a sí mismo y moldear su ambiente. La asistencia en salud no puede ser una empresa ingenieril ba‐
sada únicamente en las competencia de algunos técnicos y profesionales altamente cualificados, pues es hora de 
superar esos programas destinados a un público pasivo, incapaz de participar en la toma de decisiones que afec‐
tan de manera sustancial su propia vida. Siendo la asistencia médica un proyecto autogestionario, no puede exis‐
tir un modelo único de atención. Debe promoverse intensamente el autocuidado individual, familiar y comunita‐
rio,  integrando a  la  tecnología médica  las expresiones de medicina popular, e  induciendo a través de  la educa‐
ción, cambios de actitud que permitan romper el monopolio científico, económico y burocrático que se ciernen 
sobre la salud. Sólo así podrán abrirse paso modelos de atención no violentos, es decir, respetuosos de la singu‐
laridad humana. 
    Finalmente, creemos que la práctica médica debe abandonar su biologicismo y su naturalismo dogmático, para 
entenderse como una construcción cultural, en comunicación con los códigos y valores de la comunidad y cruza‐
da por  exigencias  significativas.  Integrada  de  nuevo a  la  cultura,  la medicina podrá  flexibilizar  sus modelos  de 
conocimientos reconociendo también  la necesidad de convivir con la diferencia. El analfabetismo cultural a que 
ha llegado el médico contemporáneo es altamente preocupante, pues más allá de su saber técnico, especializa‐
do,  parece haber perdido  el  contacto  con  los  avances  científicos  y  epistemológicos  que  a  diario  se  dan en  las 
ciencias humanas, tan cercanas, por demás, a su quehacer. Simplemente nos cabe esperar que ese médico igno‐
rante y dicharachero, tan parecido a un barbero de pueblos, que nos describe Erasmo en su Elogio de la Locura, 
sea definitivamente un hecho del pasado. 


